Prefacio

Os textos que compdem este volume, todos eles concebidos como capitulos de
um futuro livro, provieram de uma unica hipétese: o filme nio se confunde
com o cinema. Se o dispositivo da projegao publica em que ele veio a se confi-
gurar, no comeco do século XX, manteve-se desde entio como o horizonte de
sua historia, essa € uma historia local, que convém reconsiderar a partir de
suas bordas — suas origens, seus empregos vanguardistas e experimentais, a
maneira pela qual ele se comunica e permuta suas propriedades com as outras
artes, ou pela qual se constitui como forma discursiva —, para dar a experiéncia
cinematografica sua real extensao. Dessa hipotese decorre uma série de conse-
quéncias, a primeira das quais foi objeto de um livro anterior — Aby Warburg
e a imagem em movimento (Contraponto, 2012) — que poderia servir de intro-
dugdo a este: antes de ser um dispositivo de espetdaculo, independentemente da
aparelhagem técnica que lhe dé suporte, o filme é um modo de pensar as ima-
gens. Assim é que, nas duas primeiras décadas do século XX, Aby Warburg
inventou na histéria da arte, independentemente de qualquer aparelhagem
técnica, um estilo de andlise das obras baseado nas propriedades da monta-
gem e do desenrolar das imagens, o qual encontraria no projeto inacabado de
Mnemosyne, no fim dos anos 1920, sua elaboracao tltima.

Se, ao longo de todo o século XX, o filme foi pensado como uma extensio
do fotografico ao movimento e ao tempo, sua reapari¢ao recorrente no cena-
rio artistico, no qual ele passou a ocupar um lugar proeminente, nao s6 nos
obriga a repensar a economia geral do sistema das artes como nos conduz a
ver na fotografia uma aplicacdo ou um poder do cinema, porém de modo al-
gum um parametro necessario a sua defini¢ao. Tanto assim que, nas duas ulti-
mas décadas do século XIX, ou seja, no alvorecer da histéria do cinema e
antes que esta se constituisse como tal, Etienne-Jules Marey, retomando a
questdo da substancia a partir da hipotese do movimento, elaborou uma poé-
tica dos corpos moveis em que o visivel foi colocado ndo como um dado ante-
rior ao filme, porém como uma construgao.

E também por isso que, na obra de Hans Richter, de Constantin Brancusi,
de Anthony McCall ou de Paul Sharits, vemos manifestar-se um conjunto de
relacdes abertas, de ordem decididamente pldstica, que articula o filme ndo
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mais apenas com a fotografia, mas também com o desenho, a pintura, ou
mesmo a escultura ou a arquitetura. Ao reconstruirem a experiéncia cinema-
tografica a partir de seus componentes, as vezes dissociados uns dos outros (o
fotograma, o feixe luminoso, a superficie de projegao etc.), os artistas-cineas-
tas, na descendéncia direta das pesquisas de Marey, subtraem-na da pregnan-
cia do real para revelar, ao término dessa redu¢ao fundamental, as proprieda-
des formais que circulam e se permutam entre as diferentes midias.

Antes que, na primeira década do século passado, o cinema se tornasse seu
reflexo — seu duplo imaterial, ou sua ficcdo —, 0 mundo, por um instante fugi-
dio, pareceu ser inveng¢do dele: ja para os cinegrafistas Lumiere, que foram
montando ao redor do planeta o catdlogo interminavel da circulacdo dos ele-
mentos moveis, a realidade nio foi o objeto, mas a pedra de toque do filme,
passivel de revelar e de ativar seus poderes. Os documentdrios de viagem da
época do cinema mudo, ou os ensaios antropoldgicos de Flaherty, que reivin-
dicam explicitamente seu status de ndo ficcdo, podem pois ser analisados
como dispositivos reflexivos que retornam repetidamente a seu proprio poder
de gerar formas — um retorno ao fim do qual jd ndo é o real que se reflete no
filme, porém, ao contrdrio, é este que se reconhece na complexidade do real,
como no fundo de um espelho.

A tela ndo é uma janela através da qual o mundo ou o reflexo do mundo se
estendem em profundidade: emancipado da fotoimpressio e dissociado de seu
aparato técnico, que ele nao cansa de deslocar e transformar, o filme escapa a
sua histéria e se abre para outros campos, no quais vemos em agdo logicas
figurativas ou formais que o principio da imagem-reflexo impedia de perceber.
O chamado cinema “experimental” guardou o vestigio dessa concep¢ao nao
reflexiva da imagem filmica. Quando Joseph Cornell, Ken Jacobs ou Jack
Smith remontam, refilmam ou reencenam a historia do cinema, esta se torna
o horizonte imaginario do filme, e a repeticao se torna seu principio de inteli-
gibilidade, enquanto a invengao de imagens transmuda-se em dispositivo in-
terpretativo ou critico: a Rose Hobart recosturada de Joseph Cornell, o Tom
Tom atomizado de Ken Jacobs ou os travestis sternberguianos de Jack Smith
sao figuras hermenéuticas.

Ao contrario do cinema, o filme constitui um sistema de representacio
autébnomo e opaco, que existe independentemente de seu objeto e nao desa-
parece na experiéncia da projecao. Animar superficies, produzir causalidades
irreais, organizar a transformac¢io de imagens em corpos e de corpos em
imagens, fazer figuras aparecerem e desaparecerem... Através das operacoes
que ele instaura, o real so se revela indiretamente — ndo constitui seu objeto,
mas seu material.
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“QO filme, a sessdo, o palco” constituiu o prefacio do catdlogo da colecao de
filmes do Museu Nacional de Arte Moderna em Paris, no Centro Pompidou,
em 2012.

“O movimento das imagens” foi publicado no catalogo da exposicao “Le
Mouvement des images”, no Centro Pompidou, em Paris, em 2006.

“Etienne-Jules Marey e a poética dos corpos méveis” é a versio modificada
de um texto publicado na revista Cinématheque, n.° 15, na primavera de 1999.

“Quadros: Hans Richter e a inven¢do do cinema abstrato” foi publicado no
catalogo da exposi¢io Hans Richter. La traversée du siecle, no Metz, Centro
Pompidou, em 2013.

“Imagens sem fim: Brancusi filma” foi publicado no catdlogo Brancusi.
Images sans fin, Paris, Centro Pompidou, 2010.

“Feixes: o cinema geométrico de Anthony McCall” foi publicado na revis-
ta October, n.° 137, no verao de 2011.

Uma primeira versdo de “Cintilacoes: a estilistica do flicker” foi publicada
nos Cahiers du Mnam, n.° 94, em 2006.

“O cinema dos Lumiere ou Méliés as avessas” e “Inventario antes do desa-
parecimento: os filmes de viagem dos primeiros tempos” sdo textos inéditos.

Uma primeira versao de “O homem de Aran: um cinepoema de Robert J.
Flaherty” foi publicada na revista Positif, n.° 401, em 2001.

Os quatro textos que compdem a ultima parte deste livro, “O cinema dos
trapeiros”, foram publicados de forma um pouco mais solta no livro Sketches.
Histoire de Iart, cinéma, Paris: Kargo/I’Eclat, 2004.

Para encerrar, eu gostaria de expressar minha gratidiao a Tadeu Capistrano:
sem seu entusiasmo e sua generosidade, este livro ndo teria vindo a luz.

Philippe-Alain Michaud

Filme: por uma teoria expandida do cinema 13



